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Unaufhörlich strömt der Fluss dahin, gleichwohl ist sein Wasser nie dasselbe. 
Schaumblasen tanzen an seichten Stellen, vergehen und bilden sich wieder – 
von grosser Dauer sind sie allemal nicht. Gleichermassen verhält es sich mit den 
Menschen und ihren Behausungen.

Kamo no Chōmei, Aufzeichnungen aus meiner Hütte

Kamo no Chōmei (1155–1216) war Dichter und Musiker im mittelalterlichen Ja-
pan. 1212 verabschiedete er sich von einer Welt der Katastrophen und der Krie-
ge, aber auch von der an Macht verlierenden Hauptstadt Kyoto und ihrem kol-
labierenden Hofadel. Er zog sich in die Berge von Hino zurück, südöstlich von 
Kyoto, und lebte dort als Einsiedler in seiner selbst gebauten Hütte, der Hōjōan, 
auf einer quadratischen Fläche von ca. drei mal drei Metern. Die Behausung 
entsprach einer eigentlichen Ur-Hütte. Sie bot ihm Schutz vor Wind und Wet-
ter und war so beschaffen, dass er sie jederzeit mühelos an einem andern Ort 
auf-stellen konnte. Im Innern war sie durch Wandschirme unterteilt: eine Hälfte 
als Schlaflager, die andere Hälfte wiederum unterteilt in einen Ort des Gebets 
und einen Ort der Musik sowie des Studiums. Nach aussen war die Hütte durch 
eine Veranda und ein Vordach erweitert. Die Grenzen waren somit im Innern 
wie nach aussen variabel. Die Hütte bot eine Plattform auf der das Leben durch 
die Jahreszeiten stattfinden konnte. „Jetzt l iebe ich von ganzem Herzen 
diese einsame Klause, auch wenn sie nur eine einfache Hütte von 
einem Raume ist.“ Kamo no Chōmei hat bis zum Ende seines Lebens im 
Hōjōan gewohnt.

Alpiner Loft
Im Zug unserer Arbeit sind wir auf eine Stallscheune gestossen, nutzlos und 
baufällig, mitten in einem Dorf. Ihr Abbruch hätte zu einer nicht mehr zu füllen-
den, klaffenden Lücke an einer entscheidenden Stelle im Dorfgefüge geführt. 
Im Entfallen ihrer Nutzungen – das Lagern und Trocknen von Heu und die Be-



hausung von Vieh – hat die Struktur räumlicher Qualitäten eines über die Jahr-
hunderte wieder und wieder gebauten Typus offenbart, unbespielt und offen für 
andere Nutzungen. 
Die für die Durchlüftung vom Heu mit Zwischenräumen offen gebaute Hülle 
aus Rundholz trug in sich das Versprechen eines grossen, geschützten Raumes 

– ein ländlicher, alpiner Loft, dem germanischen Ursprung des Wortes Luft  auf 
Deutsch, Lucht auf Holländisch folgend. Ein Raum der durch die Zwischenräu-
me hindurch und in der Erinnerung sich wiederum weit über das Dorf hinaus 
erweiterte, zu den Bergflanken gegenüber und hoch auf die Alp, ihre Weiden 
und die Jahr für Jahr sorgfältig gemähten und gekämmten Wiesen. 
Die Heuböden, auf unterschiedlichen Niveaus und räumlich ineinander ver-
schachtelt, haben ein unerwartetes Spiel eröffnet, wie die leere Bühne eines 
Theaters, das auf das nächste Stück wartet. Was sollte aus dem Stall werden? 
Würden wir das Spiel der Hōjōan artigen Plattform durch eine Transformation 
in die Zukunft tragen können? Wir haben uns den Spiel-Raum zum Fokus und 
Programm gemacht. Es würde weder ein Wohnhaus noch ein Ferienhaus sein, 
doch Raum zum bewohnen. Es würde weder ein Büro noch ein Atelier sein, doch 
wird sich hier Konzentration und Ruhe für die Arbeit finden lassen. Wir sind der 
Frage nach der Bestimmung immer wieder ausgewichen, bewusst, zum Erhalt 
der Offenheit und der Nutzungstransparenz. Schliesslich ging es ja darum, hier 
Raum ausserhalb unseres Alltags spielen zu lassen.
Kamo no Chōmeis Aufzeichnungen, in seiner Klausur geschrieben, haben uns 
stimuliert wie auch Bruno Tauts das japanische Haus und sein Leben, geschrie-
ben in seinem japanischen Exil. Unsere unterschiedlichen kulturellen Hinter-
gründe, als Japanerin und als Schweizer, haben uns dazu geführt unsere beiden 
Erfahrungen zu erkunden und zu vergleichen, beide als Fremde, nicht durch die 
Gegebenheit sondern aus Überzeugung. Selbstverständlich hat Sprache eine 
wichtige Rolle gespielt. Das Bedürfnis verstanden zu werden hat uns geholfen 
den Typus einer Stallscheune in Graubünden erweitert zu verstehen. Unter an-
derem zeugt dieses Buch davon, wie unsere unterschiedlichen Erfahrungen dazu 
beigetragen haben, den alpinen Loft in einen neuen Zeitabschnitt zu führen.



Landschaft, Dorf, Parzelle
Auf der Fahrt nach Italien verlässt man die San Bernardino Route (die zweite 
Nord-Süd Achse durch die Schweizer Alpen) im Abschnitt zwischen der Viama-
la- und der Roflaschlucht. Da ist das Schamsertal. Von hier aus steigt man den 
Berg hoch und erreicht Mathon, 50 Einwohner, 1‘500m ü. M.. Das Gemeindeter-
ritorium breitet sich über das eigentliche Dorf aus, weit den Berg hoch, bis hin 
zum Piz Beverin auf 2‘998m ü. M. Die Parzellenstruktur zeugt von der Topogra-
phie und der Flora, aber auch von den Aktivitäten der Mathoner, von der Land-
wirtschaft und wie hoch das Land weiterhin bewirtschaftet wird.
Der Dorfkern von Mathon ist bis heute ziemlich erhalten geblieben. Er ist we-
der herausgeputzt, noch ist er durch all zu viele fatale Bausünden unkenntlich 
gemacht. Die alte Kantonsstrasse schlängelt sich mitten durch das Dorf hinauf. 
Sie ist in ihren Kurven in ein anderes, informelleres Wegsystem integriert – mit 
dem Hang und quer zum Hang – ein mit der Topographie verzogenes Netz der 
Bewegungen.
Es ist eine Eigenart der Struktur des Dorfkerns, dass Häuser und Ställe am Hang 
so zueinander versetzt sind, dass ein Haus immer zwischen den beiden darun-
terliegenden Durchblick hat. Daraus entsteht so etwas wie eine Schachbrett-
bebauung am Hang wo bebaute und unbebaute Felder sich abwechseln. Das 
Ortsbild, oder eher die Ortsräumlichkeit, ist davon geprägt. Abwechselnd sind 
die Häuser unmittelbar an die eine oder die andere Seite der Strasse gebaut. 
Vis-à-vis entstehen entsprechende Öffnungen des Strassenraums, wie kleine 
Vorkammern zu den Steinhäusern und den Holzställen.
Die Parzellen folgen dem Bebauungsmuster, das der Typologie der Ställe und 
deren Erschliessung entspricht. Sie folgen den Gebäudekonturen und den Zu-
gangsrampen weitgehend ohne Grenzabstände. Der Zugang ist somit zugleich 
Vorplatz des Nachbarn, Vordächer kragen über die Parzellen hinaus. Der Dorf-
kern funktioniert über gegenseitig eingestandene Durchgangsrechte in nicht 
aufzulösenden Nachbarschaften. In diesem engen und dichten Gefüge gibt es 
keinen privatisierten Umschwung sondern nur mehrfach überlagernd funktio-
nalisierter Raum.



Typologie und Struktur
Strickbauten haben eigene konstruktive Regeln und Typologien. Der Stall in 
Mathon entspricht de facto dem Normaltypus der Stallscheune wie er im gan-
zen Kanton Graubünden verbreitet ist und von den Walser Baumeistern erstellt 
wurde: eine Stallscheune mit 1 ½ Einheiten hinter der sich ein Heukasten (auf 
‚mathoner’ Romanisch: faner) befindet. Man findet sie im Dorf auch als Doppel-
scheune mit 2 Einheiten. 
Auf dem unteren Niveau befindet sich der Viehstall (nuegl) und sein Nebenstall, 
gebaut aus Quaderbalken, geschlossen, niedrig und gedrungen um die Tier-
wärme zu halten. Die Decke ist, einem Gewölbe ähnlich, im mittleren Gehbe-
reich höher gehalten und senkt sich über dem Vieh zur Seite runter. Stall und 
Nebenstall sind von der Strasse frontal erschlossen.
Über dem Stall liegen die Heuräume (palantschia) und quer dazu die 
Dresch-Tenne (iral). Der Iral entspricht einer eigentlichen Strasse, die ins Haus 
führt für Arbeitsabläufe unterschiedlicher Rhythmen: das jährliche Heuen, das 
tägliche Füttern. Im Gegensatz zum Stall darunter ist die Aussenhülle hier auf-
gelöst und durchlässig zur Belüftung des Heus. Der Strick besteht aus unregel-
mässigen Rundhölzern. Die 1 ½ Einheiten der Heuböden liegen strassenseitig. 
Die Unterteilung ist nicht zuletzt auf Spannweiten und Stammlängen zurück zu 
führen.
Bergseitig, hinter dem Viehstall und dem iral  darüber, liegt der faner: ein 
über beide Geschosse offener Raum, unten in den Berg gebaut, oben bis ins 
Dach reichend. Das grosse Volumen kontrastiert mit der Gedrungenheit des 
Viehstalls. Der faner wird vom iral  aus bedient und im Sommer nach unten 
und nach oben mit Heu aufgefüllt. Vom Viehstall aus kann das Heu den Winter 
durch direkt geholt und verfüttert werden. 
Der Raum ist in Strickbauten durch „geflochtene“ Ebenen von Balken bestimmt, 
deren Präsenz letztendlich auch das Gefühl von Schutz und Geborgenheit ver-
mittelt. Nach aussen ist der Raum durch die Spreizung der Rundhölzer mehr-
deutig geworden. Im Innern ist die Eindeutigkeit des strukturellen Raums auf 
zwei Arten aufgehoben. Zum einen sind für die Arbeitsabläufe zwischen iral , 
palantschia und faner übergrosse Öffnungen vorhanden. Die übrig gelas-



senen seitlichen Wandstücke, die strukturellen Brüstungen und Sturzbalken 
vermitteln das Gefühl statisch ausgereizt worden zu sein, just bevor das Ge-
flecht auseinander zu fallen drohte. Zum anderen ist jeder Raum für sich auf 
einem eigenen Niveau. Das Dach, über die Gebäudelänge gespannt, verbindet 
palantschia, i ral  und faner zu einem grossen, spielenden Raumgefüge. In 
der Topographie und in den Arbeitsabläufen ist ein komplexes, verschachteltes 
Raumgefüge entstanden, grosszügig, vielfältig und transparent. 
Wie Geflechte auch sind Strickbauten rigide Strukturen die bewegt werden 
können, punktuell aufgelagert, deren Einzelteile ausgewechselt werden können. 
Sie sind Strukturen die demontiert und anderswo wieder aufgebaut werden 
können – ein nomadischer Bautyp. So wurde bei der Stallscheune in Mathon der 
geschlossene „warme“ Viehstall aus Quaderbalken in der Nachkriegszeit ausge-
wechselt und unter die viel ältere offene Struktur der Rundhölzer eingeschoben. 
Das lässt sich an der Holzbearbeitung ablesen. Die verfaulten Schwellen muss-
ten wir ein halbes Jahrhundert später erneuern.
Der Stall ist nicht nur nutzlos geworden, nun stand er auch den immer grösser 
werdenden Heuladewagen wörtlich im Weg und musste um 50 Zentimeter zu-
rückweichen. Unter das Stabwerk wurden an wenigen Stellen Vollstahl-Rollen 
auf lokalen Fundamenten eingebaut. Anschliessend wurde das ganze Gebäude 
untergraben so, dass es nur noch auf diesen Rollen lag. Die Verschiebung mit 
Seilzügen und das anschliessende individuelle vertikale Richten der Ecken er-
folgten somit in der Luft. Erst im Endzustand angekommen wurden die Fundati-
onen erstellt, die Schwellen eingebaut und das Ganze zur Ruhe gebracht.

Linie, Punkt, Ebene
Der japanische Blockbau, aus dreieckig profilierten Balken wie er in Lagerbau-
ten von Tempelanlagen anzutreffen ist, quillt in der feuchten Jahreszeit und 
schliesst sich; er schwindet in der trockenen Jahreszeit und erlaubt eine Durch-
lüftung – kein Modell für das alpine Klima. 
Wie lässt sich die massive hölzerne Struktur eines zum Trocknen des Heus of-
fen gehaltenen Stricks zum sowohl tragenden als auch wärmedämmenden Be-
standteil einer Wand integrieren? Die Antwort haben wir im Strohlehm gefun-



den, einem Material das überall auf der Welt anzutreffen ist, in Variationen und 
unterschiedlichen Techniken, dessen ländliche Anmutung allgemein wahrge-
nommen wird und dessen Zusammenspiel mit Holz selbstverständlich ist. 
Die Frage der Stabilisierung der Struktur und die der Luftdichtigkeit der Hül-
le über die Jahreszeiten standen im Vordergrund. Die gröbsten Verformungen 
durch wechselnde Schneelasten sowie durch mögliche Verwindungen der frei-
gespannten Rundhölzer wurden durch das Einschieben von Drucksatteln senk-
recht unter Sparren und Pfetten eingeschränkt. Diese aktivieren die Rundhölzer 
statisch zusammen.
Der aussen zwischen die Rundhölzer eingebrachte Strohlehm bildet, satt an 
die unförmigen Balken gedrückt und mittels aufgeschossenen konischen Holz-
leisten mit diesen verbunden, kompakte Klumpen welche die Balken weiter im-
mobilisieren. Er nimmt zudem die regulierende Aufgabe eines Feuchtigkeits-
schutzes auf, in dem er (er ist trockener als das Holz) anfallende Feuchtigkeit 
aufnimmt, speichert und wieder abgibt. Im Extremfall nimmt er die Rolle einer 
Sicherung auf: zu feucht würde er rausfallen, könnte aber, wieder angemacht, 
neu eingefügt werden.
Die plastische Qualität des Lehms erlaubt es, innen wie aussen, die Anschlüs-
se an die ungleichen Balken, deren Risse und Ritzen, Spälte und Verdrehun-
gen luftdicht und diffusionsoffen zu erstellen – im gegenwärtigen ‚Bauen’ einer 
grossen Kittfuge gleich, nur eben besser. Der Schreiner hält sich auf Distanz zur 
verzogenen Struktur und versucht keine aussichtslosen Anpassungsarbeiten, er 
bleibt im rechten Winkel.
Den Lehm haben wir ähnlich der auf Französisch genannten Technik der Bau-
ge angewendet. Er ist mit Stroh armiert. Eine Zugabe von Sand reduziert sein 
Schwindverhalten. Kuhfladen machen ihn geschmeidiger und, haben wir erfah-
ren, führen in den Ausblühungen zu lebhafteren Oberflächen. An einem Wo-
chenende wurde mit unkundigen Fachkräften (Office Haratori und Freunde) die 
Masse eingebracht, zwischen die Balken, in Fensterleibungen und um die Bal-
kenknoten an den Ecken. In wenigen Tagen wurde aus der offenen Stallscheune 
ein ‚Haus’ mit Wänden. Daraufhin folgte die geduldige Nachbehandlung, das 
Nachdrücken des schwindenden Strohlehms an seinen Kanten. Dadurch sind 



teils Oberflächen entstanden, die den Ausdruck meisterlicher Wände japani-
scher Tempel anmuten lassen.
Wir haben in Zusammenhang mit unserer Frage nach dem Integrieren des offe-
nen Stricks in eine Wand Beispiele gefunden, alte Ställe in Rumänien zum Bei-
spiel. Spät wurden wir auf die Logcabins in Kentucky, USA aufmerksam. Deren 
prominentestes Beispiel ist wohl Abraham Lincoln’s Geburtshaus. Eine Hütte 
die der Verbindung von Lehm und Strickbau im kollektiven amerikanischen Be-
wusstsein ihren Platz gegeben hat, gebunden an den Mann, der aus einfachsten, 
ländlichen Verhältnissen kommend, durch Arbeit einer der grössten Präsiden-
ten der Vereinigten Staaten geworden ist. 
Zuletzt kam bei der Abnahme mit dem Denkmalpfleger der Hinweis auf Pad-
nal, eine Siedlung vermutlich aus der Endphase der Mittelbronzezeit (ca. 14. Jh. 
v.Chr.), südlich von Savognin. Vom Stall aus gesehen liegt Padnal auf der an-
deren Seite des Piz Curvers im Paralleltal zum Schams. „Da sich (...) auch zahl-
reiche gebrannte Hüttenlehmfragmente mit Rundholzabdrücken fanden, ist 
die Frage berechtigt, ob in dieser Zeitphase auf dem Padnal allenfalls nicht der 
Übergang vom Pfostenbau zum Blockbau stattfand“ stellt Jürg Rageth fest. Der 
Blockbau also in seinem Ursprung eng verbunden mit dem Lehm?

Fenster
Das Rundholz-Geflecht ist nach aussen kontinuierlich, ohne Öffnungen. Es gibt 
nach aussen im Haus nur ein offenes Fenster – nach Norden, im Zwischenraum 
zwischen der Betonwanne im Berg und den Quaderbalken des Viehstalls – eine 
Lücke, die auch einen direkten Zutritt in die Küche von aussen schafft. 
Wir wurden von Einheimischen oft gefragt, weshalb wir keine richtigen Fens-
ter machen würden. Unsere Zwischenräume sind nur andere Fenster. Die Land-
schaft dahinter ist die gleiche, die Art sie zu betrachten ist eine andere. 
Das Haus findet in seinem Innern statt, so die Loggia die, einem Mashrabiya 
ähnlich, ihren Platz über dem Nebenstall hat, über der Strasse mit dem lauten 
Plätschern des Brunnens. Sie ist der einzige Raum im Haus von dem aus man 
geschützt nach Süden blickt, nach Italien. Sie ist durch das andere ‚Fenster’ er-
schlossen, das im ‚Innern’.



Engawa
Mit Engawa bezeichnet die japanische Sprache einen aussen an den Zim-
mern verlaufenden verandaartigen Raum, ein Aufenthaltsraum, auch ein Er-
schliessungsraum. Zwischen den vier Meter breiten Hebefenstern im Palant-
schia und dem Rundholz-Strick entsteht ein mehrdeutiger Raum, aussen und 
innen zugleich, keine Erschliessung, aber dennoch ein Umgang rund um den 
Gebäudekopf, hin zur Loggia. Dieser Raum kommt an einem heissen Sommertag 
zur Geltung beim Hochschieben der Fenster und dem Öffnen des Eingangstors. 
Kazedōri , als Wind-Durchgang oder einfach als Luftzug zu verstehen, ist in 
Japan ein positiv besetzter Begriff. Der durchlüftete, von der Sonne geschützte 
sowie erweiterte Raum lässt Erinnerungen an Engawas aufkommen, an Schie-
beläden und Rollmatten bei heissen Tagen in Karuizawa, an Antonin Raymond.

Doma
In der machiya, einem traditionellen japanischen Stadthaus Typus, nennt sich 
doma 土間 der bodenebene Bereich der von der Strasse in die Tiefe des Hau-
ses führt, hin zum Garten. Eine innere Strasse, welche Küche, Feuerstelle, Lager, 
Bad und Toilette einbezieht. Deren Boden besteht meist aus Erde, 土 (do). Das 
Schriftzeichen 間 (ma) deutet auf die Mehrdeutigkeit dieses Bereiches hin, zwi-
schen Wohnbereich und Zugang von der Strasse. Es verbindet 門 (mon), das 
Tor und 日 (hi), die Sonne zu einem Zeichen das sich in seiner Lesung ma durch 
höchste Transparenz charakterisiert: Chance, Gelegenheit, Zwischenraum. Eine 
alte Schreibweise von ma, 閒, verbindet 門 das Tor nicht mit der Sonne sondern 
mit 月 (tsuki), dem Mond – nicht das Ausleuchten des Torraums ist angespielt, 
sondern die Mondphasen die man zwischendurch beobachtet: Pause, Takt, 
Tempo, Zeit, Zeitraum. Doma verbindet do und dieses transparente ma. Der 
Mittelgang im Viehstall mit dem geschliffenen Betonboden, zwischen Strasse 
und Koch-/Feuerstelle, zwischen den seitlich gelegenen, angehobenen Schlaf-
stellen und dem Bade-/Technikraum, bildet gewissermassen unseren doma. 
Der Mittelgang im oberen Geschoss, der iral  mit den alten Lärchen-Bohlen 
zwischen den gehobelten Föhrenböden links und rechts bildet einen zweiten 
doma. 



Daikokubashira 
Daikokubashira 大黒柱 besteht auf japanisch aus drei Schriftzeichen: 大 Haupt-, 
黒 schwarz und 柱 Stütze. Die Kombination steht für die zentrale Stütze im tra-
ditionellen japanischen Bauernhaus, die im wörtlichen wie übertragenen Sinne 
das Dach trägt, sie kann also auch den Familienernährer meinen. Der daikoku-
bashira steht räumlich am Übergang vom doma zur höher gelegenen Wohne-
bene, nahe der Feuer- und Kochstelle. Er reicht hoch in den offenen Dachraum. 
Die Stallscheune, gebaut aus aufeinander lagernden horizontalen Baumstäm-
men, braucht eigentlich keinen daikokubashira, auch keine Feuerstelle. In 
ihrer neuen Berufung aber, stabilisiert, ausgeklotzt und ausgelehmt, steht frei 
der neue Ofen, nimmt die höchste Stelle im Haus in Anspruch und misst diese 
aus, daikokubashira und Feuerstelle zugleich. 

Maton 間屯
Mathon (Maton auf Romanisch) liesse sich demnach als die Verbindung von 
間 (ma) und 屯 (ton) deuten, wo 屯 für das Lager, die Garnison steht – oder in 
anderen Lesungen für die Zusammenkunft, den Sammel- und Treffpunkt. Eine 
Deutung die dem Haus steht – die ehemalige Stallscheune ist ein Ort, durch 間 
charakterisiert, durch räumliche Transparenz, aber auch durch solche im Ge-
brauch. In westlichen Begriffen kommt das Spiel, the play auf Englisch oder 
le jeu auf Französisch, in seiner räumlichen Dimension verstanden (wie in der 
Mechanik) 間 nahe. Der Stall in Mathon ist ein Haus das uns Spiel gibt.
Eine Gemeinsamkeit zwischen der alten Stallscheune und dem japanischen 
Bauernhaus liegt in ihrer beider Einfachheit und Robustheit mit denen sie Wet-
ter und Zeit trotzen. Die Stallscheune war ungepflegt und am verfallen. Der 
Kuhmist an den Wänden und das Heu zwischen den Balken erzählen gleich wie 
der Fels im Baderaum Geschichten dieses Stalls. Wir haben die Quaderbalken 
und Rundhölzer gereinigt, wo nötig ersetzt. Kein Balken am Haus ist identisch 
mit den andern. Sie sind unterschiedlich in Querschnitt, Maserung und Verlauf – 
einzigartig. Der Fels, einziger Fixpunkt in allen Bewegungen des Stalls ist geblie-
ben. An die Geschichten haben wir geknüpft, sie mit Sorgfalt um neue erweitert, 
dem Raum weiteren Bestand gebend.
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